La Passion selon Juette - Dépassionné... et dépassionnant

...

Qu’elle est séduisante sur le papier cette histoire se déroulant au douzième siècle. Celle de Juette, fille de percepteur mariée (évidemment) contre son gré à treize ans (rien que de très ordinaire à l’époque), veuve à dix-huit, s’opposant aux conventions de l’époque (donc à L'Eglise) et devenant l’improbable femme libre de son temps. Qu’elle est belle cette idée et oui, bien sûr, pourquoi n’y aurait-il pas eu de telles femmes au Moyen-Age ? Le féminisme n’est pas né subitement un beau matin du vingtième. Non, vraiment : elle séduisante, cette idée de départ. Enthousiasmante, même. Elle donne envie de se jeter sur le livre. Las ! Qu’elle est mal exploitée !...

Dès les premières pages on déchante : le style est insupportable. Cet enchevêtrement de phrases simples, sujet, verbe, complément… quand expliquera-t-on aux romanciers français contemporains que les phrases simples c’est bien seulement quand on en abuse pas ? Dans le cas contraire c’est la mort du style, cela freine complètement son épanouissement et c’est assommant pour le lecteur. On n'ira pas compter (quel intérêt ?) mais il y a vraiment très, très peu de phrases complexes dans La Passion selon Juette. Ce qui donne au ton général le côté rêche sans doute souhaité… mais s’avère au final d’une platitude totale et d’un terne franchement embarrassant pour l’auteure. Juette est bien dans le livre – c’est même elle qui raconte. Pour la passion, quel que soit le sens du mot, en revanche…

 

La séduction stylistique étant d’emblée inopérante tout part ensuite à vau-l’eau – c’est bien normal. On voudrait pouvoir excuser cette écriture qui lorgne rapidement vers l’énumération, le problème c’est que la seule excuse possible serait de considérer que ce côté dépouillé (litote) est un effet de manche visant à coller avec le rang et la nature de la narratrice… sauf que l’excuse ne tient pas une seconde dans la mesure où la crédibilité de ladite narratrice est entamée en permanence par son registre de langage (ce que Lilly avait déjà pointé, à juste titre, dans son très bon billet). S’il est concevable qu’une brave gamine pas spécialement cultivée et vivant dans un trou paumé au douzième construise ses phrases d’une manière aussi pauvre… comment accepter dès lors qu’elle emploie une expression comme (par exemple) « ce pan de récit » ? Soyons sérieux : aucun gamin de treize ans de nos jours, même un qui lit beaucoup, n’utiliserait une expression pareil. Alors une fille du douzième siècle au milieu de nulle part… ? De qui se moque t’on ?

 

Nous revoilà donc face à notre bonne vieille marotte du vrai et du vraisemblable, règle qu’on devrait obliger tout jeune écrivain à réciter avant d’avoir le droit de publier un livre - ne fût-ce que pour m’économiser un temps précieux. Pour faire court : on s’en fout complètement qu’un mec dans un bouquin de SF se mette à voler, du moment que ça colle avec l’univers dans lequel il évolue et avec sa propre crédibilité de personnage. Dans un livre comme celui-ci, aspirant tellement au réalisme que l’auteure a éprouvé le besoin d’écrire à la fin :

 

« Cette histoire s’inspire de celle, réelle, d’une jeune fille prénommée Juette […] Ce texte, intact, est parvenu jusqu’à nous. »

 

… les écarts de langue de Juette ne pardonnent pas. Pas plus que, de manière plus générale, la maturité proprement démente dont elle fait preuve dans les premières pages – alors même qu’elle est sensée n’être qu’une gamine et qu’on insiste bien lourdement sur le fait qu’elle est rêveuse et ne sait rien de la vie qui l’attend. Ce qui entraîne une autre question corollaire : comment se fait-il que Juette, qui nous parle au présent, soit aussi lucide et désabusée de la première à la dernière page ? Qu’elle transmette finalement si peu d’émotions ? Qu’elle nous narre son accouchement comme on déchiffre une liste de courses (il ne suffit pas d’écrire « C’était horrible » pour que le lecteur trouve ça horrible) ? Comment expliquer que cette narratrice-personnage évolue si peu entre le début et la fin du livre, avec tout ce qu’elle traverse ?

 

Allons : restons-en là. Parti avec un a priori archi-positif je suis tombé de très haut, incapable de répondre à la question la plus simple de toutes : comment peut-on foirer à ce point une si excellente base de départ ?... Juette aurait pu être superbe, passionnée et passionnante. Malheureusement dans le livre de Clara Dupont-Monod on a juste l’impression qu’elle se fout à peu près de tout et de tout le monde, qu'elle est complètement extérieure à sa vie et (plus grave) à sa propre narration (pourtant au présent de l'indicatif... autre écueil favori d'une certaine génération d'auteurs français, sur lequel on pourrait disserter des heures)... et finalement le fait que ça se passe au douzième ne change rien à l’affaire (on aurait d’ailleurs facilement pu rapprocher l’histoire de deux ou trois siècles sans que personne ait vu la moindre différence, si somme documentaire il y a vraiment elle a été tellement bien digérée qu’elle s’est évaporée). Tout au plus s'agit-il d'une gentille caution intellectuelle, mais qu'on ne s'y trompe pas : La Passion selon Juette n’est qu’un récit introspectif à la première personne fatigant, comme il y en a des dizaines. Il est probable que projeté à l’identique au vingtième personne ne l’aurait acheté – on admettra qu’une seule idée originale en deux-cent-trente-trois pages c’est assez léger.

👎👎 La Passion selon Juette 
Clara Dupont-Monod | Grasset, 2007