The Wire - There Is a Game Over the Game...

La saison 3 de The Wire s'ouvre sur l'épisode le plus drôle de la série à ce jour : au cours d'une séquence atteignant un sommet dans le burlesque Herc & Carv, désormais à la brigade des stups, poursuivent pendant des heures ce qu'ils croient être un dealer tandis que le vrai dealer continue tranquillement son bonhomme de chemin... et comme si ça ne suffisait pas, les deux zozos ne parviennent même pas à attraper le faux dealer, trop rapide et futé pour eux.

On en pleure de rire, et en même temps c'est on ne peut plus révélateur du ton et du constat d'échec permanent de la série : quoiqu'ils fassent les flics ne mettront jamais un terme à la délinquance, et plus spécialement au traffic de drogue. Ce que le "parrain" Barksdale résume dès la première demi-heure par le laconique The Game is the game. Les dealers seront éternellement plus malins et mieux organisés, et le personnage de String, chef du cartel par intérim', dealer le matin et passionné d'économie le soir, symbolise à la perfection cette inventivité permanente du délinquant qui même dans le cas d'une vraie belle ordure (car String, sans doute le personnage le plus pourri de la série, n'hésite pas à faire tuer si besoin est) force l'admiration du spectateur comme de la police. D'ailleurs, plus cette saison 3 déroule, plus cette dernière à l'air d'une bande de blaireaux aussi sympas qu'incapables face à des dealers géniaux. Avec le retour aux sources/rues de Baltimore, et donc l'exhibition du ratage presque complet des opérations de la saison 1, c'était inévitable.

Aussi l'intérêt sera-t-il plus cette fois-ci de décortiquer l'économie parallèle de la banlieue qu'une enquête de plus en plus abstraite (ça fait quand même plus de deux ans que les gars sont sur le coup...), d'explorer les rouages du système judicaire américain (beaucoup plus basé sur la politique et le pouvoir que le nôtre) et de l'escalade progressive vers la violence au sein des cités... des thématiques très lehaniennes, tellement lehaniennes que j'ai songé une seconde à écrire un article de comparée (ça faisait longtemps). Heureusement ou malheureusement, j'ai la mauvaise habitude de regarder les crédits... et c'est non sans stupeur que je me suis aperçu que Dennis Lehane avait collaboré activement à cette saison (ainsi qu'aux deux suivantes, mais de manière plus ponctuelle). On n'ira pas lui mettre sur le dos tous les bons côtés de l'intrigue de la saison trois (il reste une guest), cependant force est d'admettre que de par sa noirceur et sa violence elle se rapproche nettement plus que les précédentes de l'univers de ses romans. D'une manière plus générale, elle se démarque d'ailleurs assez vite des deux premières : le rythme, notamment, y est beaucoup plus soutenu, l'action plus présente... manière habile de franchir le cap délicat du troisième opus. Car il n'y a dans l'histoire des séries que trois manières (ça tombe bien) de négocier une saison 3 : soit on s'effondre complètement, soit on revient aux sources, soit on fait exploser les codes établis précédemment. The Wire propose un compromis tout à fait convaincant entre ces deux dernières options : elle revient aux origines, aux dealers, à la rue, redonnant la parole à certains des personnages phares de la première saison (Avon, Omar, Bubbles...), sans jamais se répéter pour autant puisqu'elle y renouvelle considérablement aussi bien ses thématiques que sa galerie de caractères, multiplie les points de vue afin de relativiser tous ceux qui existaient déjà (notamment les chefs, bien plus sympathiques que par le passé). Au centre de toutes les attentions : McNulty, qui fait un come-back fracassant après une saison 2 qui l'avait vu passer au second plan. Et qui se dévoile enfin sous son véritable jour, celui d'un personnage fantasque et attachant... mais aussi d'un authentique petit merdeux dont les problèmes avec l'autorité frôlent la pathologie. McNulty, c'est un peu le champion de la contradiction : il adopte systématiquement le point de vue contraire à celui de la majorité, peu importe qu'il ait raison ou tort d'ailleurs, il agit moins par conviction que parce qu'il est un maniaque obsessionnel, l'archétype du surdoué dilettante qui ne sait pas quoi foutre de ses talents. Il est flic... mais il serait journaliste ou boucher que ça ne changerait pas grand-chose, le pauvre est totalement inapte à la société - bien plus que les dealers qu'il poursuit en fait !

C'est l'autre enseignement de la saison : ces dealers marginaux se croient ininsérables (et la société alentour le croit aussi), alors qu'ils pourraient tout à fait s'insérer dans une économie de marché, qu'ils recréent de manière spectaculaire au sein des rues. Le basculement de Stringer du côté visible de l'iceberg ultra-libéral est pour le moins parlant : business is business, semble-t-il à deux doigts de dire à chaque apparition. Peu importe qu'on vende de la drogue, des armes ou de l'immobilier. Seul compte l'argent, qui n'a ni odeur ni couleur ni origine. On a tellement d'argent propre aujourd'hui qu'on n'a plus vraiment besoin de faire de l'argent sale, lâche-t-il au bout d'un moment. On n'aurait pu mieux résumer cette saison (probablement) de transition : seul compte désormais le pouvoir. Plus String devient respectable, plus il apparait comme infiniment plus dangereux que ses (exs) copains gangsters. Sa quête effrénée de pouvoir semble ne pas devoir connaître de limites... et ça tombe bien : la saison 4 est centrée sur les élections municipales. On a hâte. (*)

👑 The Wire (Saison 3 : Hamsterdam)

créée par David Simon

HBO, 2004

---

(*) Et pour vous dire si cette saison est riche, j'en ai fait deux pages sans jamais dévoiler l'élément essentiel de l'intrigue !