Rhétorique de l'échec

[Mes livres à moi (et rien qu'à moi) - N°29]  

Extension du domaine de la lutte - Michel Houellebecq (1994)

Chaque fois qu'il est question d'évoquer Extension du domaine la lutte je sors la même anecdote, peu ou prou les mêmes exemples et quasiment la même critique. Ceux qui ont déjà lu tout ça me pardonneront donc : le fait est que pour une rubrique où j'étale mon Panthéon personnel, je ne vois pas bien l'intérêt de rechroniquer des livres que j'ai déjà à peu près bien chroniqué une, deux, trois fois...

Commençons donc par l'anecdote. Contrairement à d'autres romans, ce n'est pas quand j'ai lu Extension du domaine de la lutte pour la première fois (vers 1996/97) que je me suis rendu compte à quel point ce petit livre était prodigieux. Mais presque dix ans plus tard, au cours d'un repas de famille. Mon frère venait de raconter son dernier stage d'entreprise, cette formidable expérience d'auto-émulation et de quasi-infantilisation du salarié, lorsque je me suis surpris moi-même à me dire Putain, on se croirait vraiment dans le bouquin de Houellebecq. Avant ça, j'avais lu tous ses romans, les avais plus ou moins appréciés, mais je ne suis certain pas que j'avais réellement pris la mesure de la justesse de celui-ci, de sa puissance satirique comme de son côté férocement visionnaire.

Le postulat de départ tient sur un confetti plié en quatre : le narrateur est un trentenaire analyste programmeur passablement dépressif que ses supérieurs envoient en province installer un progiciel. A la fin du livre, on a toujours pas compris ce qu'était précisément un "progiciel". En revanche, on en aura beaucoup appris sur le narrateur, ses états d'âmes, sa conception de la vie et de la société libérale... conceptions qui confinent au nihilisme, ce qui n'a rien de très surprenant tant Michel-le-narrateur semble être le proverbial ver dans le gros-fruit libéral, un ver flasque et dégoûtant, creusant son petit sillon de ver avec une voracité n'ayant d'égale que l'acuité de sa vision (oui, les vers ont une excellente vue, c'est connu).

Assurément le livre le plus pessimiste qui soit sorti ces quinze dernières années, le premier roman de Houellebecq est avant toute autre chose un redoutable constat d'échec, énoncé brièvement dès les premiers chapitres. La suite n'est qu'une succession interminable mais souvent hilarante d'exemples illustrant ce constat d'échec total de la civilisation occidentale. Faillite de la psychanalyse, qui a vu son chiffre d'affaire se démultiplier sans que le taux de dépression ait spécialement baissé (un parallèle avec la multiplication des flics - et donc du constat des infractions - vient une seconde en tête). Echec de la révolution sexuelle. Echec de la génération d'après 68 qui prend d'autant plus de poids en 2009, en ces temps de retour à l'ordre moral où tout le monde passe son temps à affiner son propos et où le moindre dérapage est coupé au montage.

Sur le mode du narrateur-personnage faussement candide, Houellebecq dénonce la décadence d'une société où tout n'est que paperasse, réglementation, légifération, comme si cela constituait un progré en soi, une avancée sociale. Sans avoir l'air d'y toucher, il pointe dès 1994 une société libérale (auto)destructrice dans laquelle l'être humain se retrouve littéralement broyé (le personnage de Tisserand et sa mort, presque aussi pathétique que sa vie, revêt même un côté christique). Tout est écrit, réglé, codifié. Y compris la vie privée, la vie sexuelle (c'est la fameuse théorie du libéralisme sexuel, maintes fois reprise, chaque fois mal comprise); et chacun joue son rôle, dans le respect des codes et des conventions. La fantaisie ? L'amour ? De doux rêves qu'il vaut mieux ne pas trop formuler - des fois qu'on nous les confisque. Car il n'est finalement question que de ça : ce qui manque à Michel, à Tisserand, à tous ces personnages... c'est tout bêtement l'amour, l'idéal - donc l'entrain.

Dès lors, nul besoin d'une longue analyse pour comprendre le titre : Extension du domaine de la lutte. La lutte ? Quelle lutte? La lutte contre la fonte totale de l'humanité et de l'âme dans le libéralisme. La lutte de chacun d'entre nous, finalement, dès lors qu'il a terminé ses études et entre dans la vie active - vous savez : le marché du travail. On pourra le tourner dans le sens, tenter piteusement de s'appuyer sur les récentes provocations de l'auteur pour expliquer le contraire... ce livre ne parle que de ça. Le génie de Houellebecq, c'est d'avoir poussé si loin l'objectivité, la neutralité balzacienne... d'avoir à ce point refusé le didactisme que quelque white-trash en manque de sensation forte ait pu paradoxalement y trouver son Livre Saint. Dans Extension du domaine de la lutte, il n'essaie en aucun cas de dénoncer son époque, il n'essaie même pas de la représenter - il se laisse volontairement absorber par elle jusqu'à en devenir la représentation la plus saisissante qui soit.

Trois autres livres pour découvrir Michel Houellebecq :

Les Particules élémentaires (1998)
Plateforme (2001)
La Possibilité d'une île (2004)
...