Friday Night Lights - Last Stop : This Town

...

[Taux de spoil : 12 %] J'ai grandi à Dillon, Texas. Je ne vous en parle jamais car c'était il y a longtemps et je n'ai pas aimé ça, mais j'ai grandi à Dillon et j'ai bien connu Buddy Garrity, Billy Riggins lorsqu'il n'était qu'un loser, j'ai fait des barbecues sur la terrasse d'Angela Colette, je suis même brièvement sorti avec Julie Taylor en quatrième. J'ai grandi Dillon, Texas mais ce n'était pas tout à fait au Texas. C'était beaucoup plus à l'est et il faisait beaucoup moins beau. Mais ça ressemblait beaucoup au Texas. Il y avait les mêmes braves gens et je ne voyais pas toujours qu'ils étaient braves. Leurs mentalités me paraissaient étriquées et leur générosité, je ne la voyais pas vraiment.

J'ai grandi à Dillon, Texas et en cinq saisons, il n'est pas un seul épisode de Friday Night Lights qui ne me l'ait pas rappelé d'une manière ou d'une autre. On a beaucoup écrit - à commencer par ici - à quel point la fiction créée par Peter Berg se lovait au creux d'une Amérique que l'on ne voyait jamais ailleurs, une "vraie" Amérique, à tout le moins une autre, pas nécessairement celle que les Européens préfèrent regarder en face. Une Amérique d'ouvriers, de rednecks, de paysans que l'imaginaire collectif méprisait ou ignorait, et à laquelle la série donnait des visages (celui du Coach Eric Taylor, celui du fascinant Tim Riggins, celui de Grand-Ma Saracen), des voix et surtout des actes (car cette Amérique-là préfère les actes à la parlote). On a souvent écrit, à tort et de manière schématique, que c'était la seule série dont les personnages pourraient être Républicains, et sympas de surcroît, alors que la vérité est plutôt qu'elle s'attarde sur la masse silencieuse des indécis ou des abstentionnistes, attachés à la famille et à la religion en tant que valeurs plus qu'en tant qu'idéologies, faisait si peu de cas des grands chants politique que lorsqu'arrivent les élections municipales elles ne provoquent qu'un vague frémissement dans la population, gentillette petite brise en regard du raz-de-marée qui submerge la ville les soirs de match. On n'a pas assez dit - mais c'était une évidence - qu'a contrario des séries piétinant avec jubilation les valeurs de l'Amérique, celle-ci les rappelait et leur redonnait des couleurs, sans angélisme, avec des nuances, mais sans ironie.

Tout cela a été dit et bien dit, c'est pourquoi j'avais envie de vous révéler que j'avais grandi à Dillon, Texas. Résumer Friday Night Lights à un portrait naturaliste de l'Amérique censément profonde (ce qu'elle est aussi, bien sûr, c'est même LA série americana par excellence), c'est déjà la limiter et faire fi de son incroyable universalité. FNL pourrait aussi bien se dérouler au fin fond de la Normandie ou de l'Auvergne, elle serait foncièrement la même, parce que même à des milliers de kilomètres de distance les âmes des peuples ne sont pas si différentes. Nous aspirons somme toutes aux mêmes choses : liberté, amour, réussite sociale. Nous souffrons des mêmes mots : désillusions, difficultés économiques, incommunicabilité, individualisme. Le talent de Friday Night Lights et le génie d'Eric Taylor, c'est de rappeler dès le premier épisode que ce qui réunit les hommes est plus fort que ce qui les divise. La série a souvent pu être sombre, tendue, ou tout simplement triste. Mais jamais malgré cela Peter Berg et Jason Katims (le showrunner et principal auteur de la série depuis ses débuts, bizarrement très peu connu du public) ne se sont départis de cet humanisme quasi maladif qui irriguait déjà le pilote du show. Au fil des années et de coups de barres de networks n'ayant jamais su comprendre leur démarche, ils n'ont fait que slalomer entre les contraintes, pour mieux s'en affranchir au final.

Ainsi l'ultime saison contient-elle moins que jamais une histoire donnée, et se contente définitivement de ne filmer que la vie, comme elle vient et comme elle passe, avec une tendresse et une empathie si profondes pour les caractères que l'on ne peut s'empêcher, parfois, d'avoir les larmes aux yeux devant des scènes complètement anodines. La plus forte de toutes, cette année, aura sans doute été celle, au milieu de l'épisode cinq, où le coach s'allonge discrètement sur la terrasse de l'hôtel où l'équipe est logée et où il écoute, sans mot dire et sourire aux lèvres, ses gamins discuter sur le balcon du dessus. Ils rient, s'enthousiasment, s'excitent et fraternisent. Moins d'un an plus tôt ils n'étaient rien, des gamins paumés et surtout pas une équipe, et ce soir les voilà profondément liés alors que tout oppose un Vince, un Luke ou un Chris. Communiant dans une même passion et un même espoir. Toute la série pourrait tenir dans cette scène, et il n'est pas forcément besoin d'en dire plus. Au moment où résonne l'ultime Texas for ever, on n'a plus vraiment envie d'évoquer certains défauts (toutes les saisons en ont) ou de pinailler sur telle ou telle stroyline plus ou moins convaincante (disons juste que celle sur Epyck n'apporte pas grand-chose, que celle sur Julie est un brin poussive, que celle sur le Tim Riggins post-prison est poignante mais aurait gagné à être plus approfondie). Série populaire par essence invraisemblablement reléguée au rang de série culte, Friday Night Light aura récolté pendant cinq ans des audiences faméliques mais marqué profondément et durablement tous ceux qui eurent la chance de la voir et qui, tous, sans le moindre doute, auront versé une petite larme au moment de la toute dernière scène. Il suffisait de lire les réactions des gens après la diffusion du final : rarement série aura été à ce point aimée par ses (rares) spectateurs. Qui, depuis son arrêt, sont tous un peu orphelins, comme s'ils avaient laissé quelque chose d'eux-mêmes à Dillon, Texas. Ou un patelin qui lui ressemble.

"Les gens aiment Friday Night Lights parce que ce sont des histoires qu'ils connaissent. Ils savent ce qu'il va se passer mais ils adorent quand même regarder et y trouver des échos dans leurs propres vies. Parce qu'ils les connaissent, ces mecs. Ils ont grandi avec eux." (Brad "Buddy Garrity" Leland)


Friday Night Lights (saison 5), créée par Brian Grazer, David Nevins et Peter Berg, d'après le film de ce dernier (Direct TV, 2010-11)

---

- J'en ai causé :
> America's Next Door (saisons 1 & 2)
> L'Art de la rupture (saison 3)
> East Dillon Blues (saison 4)
> Coah Taylor, un héros très discret (analyse)

- Thierry & Typh aussi