Réunion d'anciens élèves, promo '95

[Mes disques à moi (et rien qu'à moi) - N°97]

(What's the Story) Morning Glory? - Oasis (1995)

Bon. J'ai un problème. Depuis le jour où j'ai composé cette liste de mes disques à moi (et rien que ça), il s'est passé un truc vachement désagréable. Je ne parle du split d'Oasis, ça j'ai pu m'y faire étonnamment bien. Je parle du fait qu'au fil des années, j'ai fini par préférer Definitely Maybe à Morning Glory. Et ça c'est vraiment con. Mérite-t-il encore sa place aujourd'hui ?

En fait c'est un peu toujours le problème avec les disques que vous avez vraiment adorés, adulés, vénérés... avec votre cœur autant qu'avec vos tripes. Déjà, au fil du temps, vous arrêtez de les écouter. Pas par désaffection mais juste parce que cela ne vous apporte plus rien : ils habitent littéralement en vous depuis si longtemps. Surtout, vous finissez par les trouver non pas moins bons, non pas moins importants... mais moins surprenants. Comme dans les vieux couples : on se laisse plus facilement séduire par des gens pourtant pas forcément plus intéressants ou sexy que la personne qui partage notre existence. Ils en ont simplement l'air, à nos yeux. Finalement, ces dernières années, j'ai sans doute pris plus de plaisir à écouter les albums récents d'Oasis - pour objectivement et incontestablement moins bons qu'ils aient été - que Morning Glory, aussi exceptionnel, aussi génial, aussi parfait soit-il. Perfection d'ailleurs toute relative : comme souvent dans les vieux couples, au bout d'un moment on finit par ne plus voir que les défauts de sa moitié, non l'infinité de ses qualités.

Pour écrire sur Morning Glory, il me faudrait opérer une vue de l'esprit. Chercher une forme d'absolu, sinon d'objectivité. Je n'en ai pas envie. Parce que je l'ai usé comme peu de disques. Je le connais par cœur, l'ai écouté des milliers de fois. L'ai chanté presque aussi souvent. J'ai eu le temps d'en étudier le moindre détail, d'en contempler jusqu'aux failles, je sais tout de lui comme je sais à peu près tout ce qu'il y a à savoir de moi. Morning Glory, c'est un peu mon plus vieil ami - d'autant que je ne suis pas du genre à avoir gardé toutes mes vagues connaissances de collège dans mes contacts Facebook. Finalement il m'évoque plus d'images que de sons, ces derniers ayant fini par être lessivés par les années. J'ai eu le temps d'aimer chacune de ses chansons, de toutes les détester, de toutes les redécouvrir. Je n'ai plus de préférence et je m'en moque - puisque je ne l'écoute quasiment jamais. Il y a bien quelques trucs qui me bassinent dessus, mais même cette donnée n'est pas très fiable : "Hey Now" me soûle surtout de mémoire, à l'écoute bof, ça ne me fait presque plus rien. Les vieux copains ont tous leurs défauts, du moins pour ce que j'en sais, avec le temps on finit par les accepter. On ne demande pas à ses amours de jeunesse de la perfection. On croit bien sûr que la première fille (et la deuxième, et la troisième) est parfaite, mais dans le fond on sait bien que ce n'est pas le cas. Tout comme on sait très bien que cela ne durera pas toujours, même si l'on s'efforce de faire comme si. Je n'ai jamais dit à une fille, durant mon adolescence, que je me voyais plus tard tard avec elle. Pas plus que je n'ai pensé fût-ce une seconde que Morning Glory m'accompagnerait toute ma vie, qu'il serait éternellement mon disque préféré de tous les temps - si tant est qu'il l'ait été un jour. Plus qu'aucun autre disque de ma (monumentale) discothèque, celui-ci est un souvenir, un sentiment, une atmosphère enivrante qui me revient par instants, comme lorsque vous marchez dans la rue et croyez subitement vous souvenir du parfum d'une femme que vous avez beaucoup aimé - autre que votre mère dont bien sûr, vous n'oublierez jamais le parfum lorsqu'elle surgissait dans votre chambre pour vous dire de baisser votre musique.

Quand j'écoute Morning Glory je revois tout ça et je pense à toutes ces choses, et tout à fait franchement je ne suis pas du tout certain que ce soit lui rendre hommage que de les écrire. Car c'est avant tout un grand album pop qui mériterait, un de ces quatre, une réhabilitation en bonne et due forme. Je n'ai pas perdu cette conviction qu'un jour ou un autre, tous les détracteurs d'Oasis se réveilleront subitement et réaliseront ce qui est évident pour quasiment tout adolescent des années quatre-vingt-dix - que ce groupe était l'un des plus brillants (et aussi des plus cons, des plus inégaux, des plus agaçants et décevants) de son temps. Et donc du mien.

Et si c'était ça en fait, un disque à soi et rien qu'à soi ?...


Trois autres disques pour découvrir Oasis :

Definitely Maybe (1994)
Familiar to Millions (live / 2000)
Dig Out Your Soul (2008)