Philippe Jaenada - "La Masse morose des déclinants"

...

C'est toujours un peu la même histoire. Pour lui comme pour nous. Il arrive un truc à Philippe Jaenada, il le passe dans son formidable mixer burlesque, le plus souvent dans la douleur (du moins est-ce souvent l'impression qu'il donne), et nous, on l'attend fébrilement, on l'achète le plus tôt possible, on le couve un peu du regard - pour finir enfin par l'ouvrir et s'en délecter et se dire que c'est décidément beaucoup trop court.

Avec La Femme & L'Ours, le voici lancé en plein périple picaro-éthylique, flanqué d'un narrateur gentiment paumé qui abandonne femme et enfant l'espace d'un claquement de doigt qui semble une éternité, pour errer de bars en hôtels et de brunette à gros seins en terrifiant stalker. On y croisera également quelques personnages bouleversants (un homonyme du Christ, une vieille attendant son infirmière), un guest de prestige (Jacques Toubon), un musicien de jazz communiquant par le regard, quelques femmes, aucun ours.

C'est toujours un peu la même histoire et donc, comme à chaque fois, on est amusé par cette écriture alerte et nonchalante qui fait de gros efforts pour nous donner l'impression qu'elle n'en fait pas, et que l'auteur n'a pas la moindre idée de ce qu'il raconte (ce qui n'est pas vrai) mais le fait tout de même avec une sacrée virtuosité (ce qui est indiscutable). Après la mort dans le précédent livre, dont il était sorti vainqueur, Jaenada s'attaque avec bonhomie à la crise de la quarantaine, avec son héros obsédé par sa décrépitude physique et morale - on croirait par moment s'être égaré dans un épisode de Louie. Le rapprochement est d'ailleurs tout sauf absurde tant les éclairs de génie comique de Jaenada, comme ceux de Szekely, semblent des phares dans la sinistrose ambiante (celle de leurs œuvres respectives, donc celle de notre monde). Là aussi, le récit prendra le temps de s'arrêter avec une infinie tendresse sur une impressionnante galerie de destins cabossés et d'individus n'attendant plus rien de l'existence, faisant mentir celui qui déclare vers la fin : "Ce qui m'ennuie le plus [...] c'est que je n'aime plus les gens. Beaucoup m'énervent ou me dégoûtent. Autrefois, je me nourrissais d'eux, je leur pardonnais tout, je les aimais, c'était mieux." Or s'il y a bien une qualité que l'on ne puisse dénier à La Femme & L'Ours, c'est sa vibrante humanité, l'attention portée aux personnages secondaires, dessinés avec finesse et sensibilité derrière les tombereaux de vannes (d'ailleurs jamais bien méchantes).

C'est toujours un peu la même histoire et donc, comme à chaque fois, on se dit aussi que tout cela finit un peu en eau de boudin, que la fin est un peu subite et pas forcément très satisfaisante. Mais ce n'est pas grave, car La Femme & L'Ours est sans doute, à ce jour, le plus simple et le plus touchant des livres de son auteur.

"Aujourd'hui (et depuis combien d'années ?), sans que j'aie pensé à m'en rendre compte, je n'attendais plus rien de spécial, les premiers jours de mai. Ni le reste du temps. Et ce n'est pas seulement parce que j'étais marié, père. Ça joue, bien sûr, mais je sais que j'en serais arrivé au même point si je n'avais pas rencontré ma femme :  non pas par manque d'envie réel, mais à la suite d'une manigance amicale de mon esprit, qui avait ingénieusement converti la perception de ma décrépitude physique en manque d'envie apparent. [...] J'étais devenu un infirme de la conquête. Ce qui n'a rien d'insupportable ni de déshonorant (j'étais devenu comme un ancien boxeur, consultant pour la télé, qui reste désormais au pied du ring) mais engendre tout de même quelques regrets, augmente la mélancolie."

👍👍 La Femme et L'Ours

Philippe Jaenada | Grasset, 2011

Plus sur BOOK'ING