Vic Chesnutt - Terrorisme émotionnel

...

Alors donc : il remet ça. Même pas le temps de se remettre du splendide, du traumatisant At the Cut... même pas le temps de sécher ses larmes et de remplir son verre de whisky que déjà, l'énigmatique folkeux se fend d'un nouvel album - avec Jonathan Richman s'il vous plaît. On craint le pire. Pas trop rassuré, on glisse la galette sur la platine, qui part toute seule en mode shuffle - sans doute traumatisée à l'idée devoir encore passer du Chesnutt. Et le pire se produit : dès le premier titre, l'auditeur est à deux doigts de tomber de sa chaise. Aussi renversant que désolé, "Sewing Machine" est un de ces morceaux simples et bouleversants dont seuls les plus grands ont le secret - et ce n'est pas peu dire que ces deux là le sont.

Présenté par certains comme le double inversé d'At the Cut (parce que guitare/voix, parce qu'épuré quand le précédent était d'une rare sophistication), Skitter on Take-off en serait plutôt la version dépouillée, sans les audaces de production mais avec la même remarquable qualité de son rendant hommage à une voix dont la justesse déglinguée n'a d'égale que le sens inné de l'interprétation. Rien d'étonnant quand on connaît l'intérêt que Richman a toujours porté à un art du storytelling dont Chesnutt, on le dit peu, est l'un des plus brillants représentants contemporains. Assemblage de petites comptines acoustiques moins plombantes que ce que la voix, toujours sur le fil, pourrait laisser supposer, Skitter déroule donc son univers désertique avec finesse et sensibilité, proche des premiers Chesnutt dans la forme, quoique jamais complètement similaire ; de quoi rassasier les deux fans et demi déçus par la "grandiloquence" du dernier album (ne riez pas, aussi grotesque que cela puisse paraître ces gens existent - j'en ai rencontré !), avec tant de chansons parfaites ("Unpacking My Suitcase", "Dimples") qu'on ne sait plus où donner de la larmichette. Le Vic a ceci de terrible qu'il pourrait bien chanter n'importe quoi, une histoire de panne sexuelle ou d'ours en peluche égaré, une aventure de Tintin comme histoire de Toto... il ferait quand même chialer tout le monde à la fin. Ce n'est plus de la folk - ce n'est même plus de la musique : c'est du terrorisme émotionnel, avec cibles politiques ("Dick Cheney"), dommages collatéraux (peu de gens survivront aux presque huit minutes désespérées de "Worst Friend") et revendications voilées ("My New Life").

Pourtant paradoxalement cette remarquable simplicité pourrait aisément être considérée comme le point faible du disque : loin de le rendre plus accessible qu'At the Cut, son minimalisme aurait plutôt tendance à lui fermer une partie du public "gagnée" (entre guillemets, quand même) avec. D'une certaine manière, Skitter on Take-off met fin à une série d'albums (entamée avec North Star Deserter et poursuivie avec le mésestimé Dark Developments) dans laquelle Chesnutt s'appliquait à exploser son domaine de prédilection et repousser des limites qu'il semble aujourd'hui prendre plaisir à retrouver. Toujours un peu répétitif et fastidieux sur ses opus les plus roots, il retrouve ainsi ce (très léger) travers en publiant un disque sans doute moins universel et plus difficile à écouter en boucle que l'(apparemment) inépuisable disque paru en septembre. Celui-ci n'en demeure pas moins superbe ; au moins ne pourra-t-on reprocher au garçon d'être carriériste !


Skitter on Take-off, de Vic Chesnutt (2009)